Кисляк, чья карьера закончилась так же внезапно, как и взлетела, после травмы и череды личных неудач превратился в затворника, избегающего воспоминаний о былом величии. Он не верит в чудеса, не верит в Казанцева и уж точно не верит в «Акул» — команду неудачников, которую, по его мнению, можно разве что распустить с миром. Но предложение, от которого невозможно отказаться, и, возможно, последний шанс почувствовать вкус жизни заставляют его взять этот тяжёлый крест. Приняв команду, Кисляк сталкивается с реальностью, которая оказывается даже страшнее, чем он предполагал: отсутствие дисциплины, полное пренебрежение тактикой, раздутые эго и, главное, полное нежелание игроков что-либо менять. Чтобы вывести «Акул» на следующий уровень, ему придётся не просто научить их кататься и владеть клюшкой, а стать для них психологом, наставником, а иногда и врагом. Ему предстоит найти общий язык с новым поколением спортсменов, для которых хоккей — не столько спорт, сколько способ самоутверждения, и разглядеть в каждом из этих неотёсанных парней искру, способную разгореться в настоящее пламя. Но главное — Кисляку придётся измениться самому: забыть старые обиды, перестать винить мир в своих неудачах и снова поверить в то, что победа возможна, даже если все вокруг говорят, что это конец. И когда первые победы начнут сменять поражения, а в глазах игроков вместо апатии загорится азарт, Кисляк поймёт, что этот проект — его последний шанс не только для «Акул», но и для него самого, и что настоящий хоккей — это не только про шайбы и силовые приёмы, но и про то, чтобы подняться с колен, когда весь мир уже списал тебя со счетов.

В этом новом, непривычном амплуа, где вместо душевных травм клиентов — немытые тарелки, вместо сеансов терапии — родительские собрания, а вместо диагностики — попытки понять, что на самом деле творится в душах четырёх девчонок, каждая из которых переживает уход матери по-своему, Вениамин чувствует себя потерянным. Старшая, примерная отличница, замыкается в себе, пытаясь взять на себя обязанности матери; средняя, вечная бунтарка, видит в происходящем лишний повод для протеста; близнецы, ещё совсем дети, просто не понимают, куда исчезла мама и почему папа теперь не спит ночами, а только смотрит в одну точку. На помощь отчаявшемуся отцу приходит то самое неунывающее семейство Васнецовых — его тесть, который когда-то сам прошёл через подобное, его свояченицы, выросшие под присмотром одного отца и знающие не понаслышке, что значит растить дочерей без матери, и все те, кто когда-то был частью этой странной, но невероятно живучей династии. Вместе они пытаются не только поддержать Вениамина, но и помочь ему найти Дашу, понять причины её побега и, возможно, вернуть её обратно, пока семья, которая и так висит на волоске, окончательно не рассыпалась. И по мере того как Вениамин, вчерашний кабинетный работник, учится варить супы, заплетать косички и говорить с дочерьми о том, о чём они боятся говорить, он начинает понимать, что проклятие Васнецовых — это не просто семейная легенда, а испытание, через которое проходят все мужчины этого рода, и что выход из него, возможно, лежит не в том, чтобы вернуть всё, как было, а в том, чтобы принять новую реальность и стать тем, кем от него ждут стать его девочки, — настоящим отцом, который не сломается.

Погружаясь в расследование, Таболин начинает распутывать клубок, который сначала кажется хаотичным, но постепенно обретает пугающие очертания. Нити обоих преступлений, как бы их ни запутывали, ведут в одно и то же место — в психиатрическую больницу, где главенствует Михаил Нагорных, главврач, человек с безупречной репутацией, партийным билетом и связями, которые могут достать до любого начальника. Его заместитель Ваганов — тень Нагорных, исполнительный, незаметный, но, как подозревает Таболин, именно он может быть той самой рукой, которая совершает грязную работу. В стенах этого учреждения, которое должно быть символом исцеления и гуманности, за последние годы произошло несколько загадочных смертей — пациентов, чьи истории болезни исчезли, а тела кремированы без лишних вопросов. Таболин, сталкиваясь с глухой стеной молчания, с фальшивыми документами и запуганными свидетелями, понимает: он имеет дело не с обычными убийцами, а с системой, где убийство становится методом лечения, а психиатрия — прикрытием для самых тёмных дел. Чем глубже он копает, тем сильнее давление: ему намекают на его же прошлые ошибки, на его семью, на то, что если он не остановится, то следующим пациентом этой больницы может стать он сам. Но Таболин, который уже видел смерть и предательство, не намерен отступать. И теперь, когда в его руках оказывается последняя нить, ведущая к разгадке, он должен решить, готов ли он заплатить цену, которую от него потребуют за правду, и сможет ли он выжить в этой игре, где враги носят белые халаты и имеют власть, которую не прописывают ни в одном законе.